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Ben n i «Non a Montecitorio
Lì, la Luisona si suiciderebbe»
Porte Aperte Festival, ieri pomeriggio Cittanova gremito per l’incontro con lo scrittore bolognese
Citazioni, battute, domande a sorpresa: tanti sorrisi ma anche l’occasione per riflettere

di BARBARA CAFFI

n CREMONA «Mi sarebbe pia-
ciuto che qualcuno dicesse di
me che sono un sex symbol,
ma non è mai successo»: è uno
Stefano Benni che strappa ri-
sate —e che fa riflettere —q u el -
lo che ieri pomeriggio al Citta-
nova ha incontrato il pubblico
n el l’ambito di un appunta-
mento organizzato dal Porte
Aperte Festival, rispettando la
promessa di recuperare la data
mancata lo scorso anno. Ac-
canto a lui, sul palco, ci sono
Andrea Cisi ed Elena Cappelli-
ni, e poi verranno altri a fare
domande, ma il primo a pren-
dersi la scena è il sindaco Gian -
luca Galimberti. Sale sul palco,
cerca empaticamente un ab-
braccio e lo ottiene. Benni è un
po’ basito — «Di solito i sindaci
non vengono mai, hanno pau-
ra di quello che dico» —, ma sta
al gioco e dice: «E’ la prima
volta che mi capita, poteva an-
dare peggio. Ma assessori fem-
mine non ce ne sono?». Non
che ci fosse bisogno di rompere
il ghiaccio, ma ormai lo scritto-
re ha conquistato tutti. Parte
Cisi, confessa le ragioni del suo
essere fan di Benni, ricorda che
nel 1992 — data epocale per le
nozze Kurt Cobain-Courtney
Lov e — uscirono Febbre a 90° di
Nick Hornby e La compagnia dei
Celes t ini dello scrittore bolo-
gnese, due modi di raccontare
l’amore per il calcio tifato con il
cuore e giocato da bambini nei
cortili, ginocchia sbucciate e
poche regole. Cisi dice delle
tante biografie di Benni che
circolano in Internet, quasi
tutti depistaggi messi in circo-
lazione dall’autore stesso,
chiede le ragioni del sopran-
nome di Lupo allo scrittore,

«bolognese metropolitano di
nascita e appenninico di cre-
scita». «Non l’ho scelto io, l’ha
imposto mio nonno quando
avevo 7 anni — spiega Benni —.
Va beh, sulle fiabe da bambino
ero un rompicoglioni. Pren-
diamo Cappuccetto rosso: si
può lasciare una nonna sola nel
bosco? poi questa qui pretende
che qualcuno le porti le focac-
cine e nel bosco, con le focacci-
ne, ci mandano una bambina e
la vestono di rosso così il lupo
la vede meglio. Si capisce subi-
to che la carogna è la mamma
di Cappuccetto rosso. E Cene-
rentola. Si dice che esce per la
prima volta di casa la sera che
va al ballo del principe. Ma il
valzer dove l’ha imparato? Non
ditemi in casa, che non è possi-
bile, secondo me di sera usci-
va». Interviene Cappellini,
chiede di Pr endilu na , romanzo
edito da Feltrinelli che ha quasi
un anno e che per Benni è or-
mai entrato nell’i nd efi ni bi le
«tempo dei libri». Però, poi
parla della sua strana protago-
nista, un’insegnante in pen-
sione con la missione di affida-
re dieci gatti ad altrettanti giu-
sti. Una che come molti inse-
gnanti è «una grande intellet-
tuale» e che «è un po’una stre-
ga, che sa cavarsela in modo un
po ’ strano», circondata da
personaggi bizzarri e animali
parlanti. «Sono cresciuto in
campagna — dice Benni — dop o
un po’ tutto ti parla, gli alberi, i
cani, i gatti, gli uccelli. Le muc-
che per esempio sono molto fi-
losofe, sanno che prima o poi
diventeranno scaloppine. Gli
animali non erano sostituti
delle persone, ma con loro pas-
so tanto tempo insieme».
Si parla di  Daniel Pennac:
« Un’amicizia fatta di empatia,

di simpatia reciproca, non let-
teraria. Lui è più filosofo di me,
io sono un comico, più terra-
gno. Daniel dice sempre che il
periodo migliore della sua vita
è stato quello dell’ins egna-
mento. A me piace ricordare le
persone da cui ho imparato:
Grazia Cherchi, Goffredo Fofi,
Fabrizio De André, Alberto
Rollo, che hanno contribuito a
migliorarmi, anche come
scrittore. Imparare e insegnare
dovrebbero essere le costanti
della vita». Della tecnologia,
Benni dice di non essere con-
trario, ma di non credere «che
siano la soluzione a tutti i pro-
blemi. La questione della soli-
tudine non la risolvi con la tec-
nologia». Un accenno a Mar k
Zu ckeber g , ai grandi inventori
delle tecnologie moderne che
«diventano filantropi perché

sono pieni di sensi di colpa»,
poi Benni ricorda di aver senti-
to in tv che «entro il 2025 in
Giappone saranno realizzate
delle bambole uguali in tutto e
per tutto alle donne. In Giap-
pone c’è un certo gusto lettera-
rio per la necrofilia, ma questa
è un’altra cosa e non è una bella
notizia. I due conduttori ride-
vano tutti allegri, io li avrei ab-
battuti». Poi la battuta: «Co-
munque, ne ho prenotato due,
vi farò sapere».
Cominciano gli interventi del
pubblico. «Sei un tragico, co-
me Eschilo, Sofocle, Euripi-
de », sostiene Michele Lanzi.
«Mi metti insieme a dei giovani
promettenti, mi dai una bella
responsabilità», risponde
Benni. Le etichette non gli
piacciono («Comunque non
sono un satiro, mi mancano le

corna e non rincorro le ninfe,
che sarebbero più veloci me»),
«però la libertà di interpreta-
zione del lettore è bellissima.
Con Prendiluna c’è chi si è di-
vertito tantissimo, chi l’ha tro-
vato pieno di rabbia e di malin-
conia». «Però non sopporto
che mi si dica che un libro è ca-
rino — aggiunge —. Un libro è
brutto oppure mi dici che non
l’hai capito o che ti ha emozio-
nato. Carino, no. E’ q ualcos a
che non lascia per niente trac-
cia». E’ la volta degli affondi ai
colleghi: bocciata Amélie No-
t homb , disintegrato Pau lo
Coelho e i suoi guerrieri che
ogni mattina si alzano dicen-
dosi di essere guerrieri e di do-
ver combattere contro qualco-
sa. Smentisce di aver scritto te-
s t i  p er Gr i l lo  ,  « ma Bep p e
quando era serio e faceva il co-

mico più di una volta mi ha ri-
bato le battute». Politicamen-
te, si definisce anarchico-inti-
mista-usaista e per usaista si
dice ammiratore di Gi an n i
Us ai , il suo migliore amico,
operaio e sindacalista, uno che
crede che fare politica sia fare
cose e risolvere problemi. Di
Andrea Pazienza, Benni ricor-
da la genialità, la rabbia della
morte precoce per droga: «Ero
un suo amico, non mi piaceva
molta della gente che gli girava
intorno, erano spacciatori che
gli stavano vicini per i soldi.
Penso che Pomp eo mostri tutta
la bruttezza della droga che al-
la fine ti uccide e credo che An-
drea volesse vivere, malgrado
l’ombra forte della droga. Pen-
so anche che il suo linguaggio si
sarebbe a poco a poco avvici-
nato alla poesia, parlavamo di
quello». La chiacchierata tor-
na alla letteratura — tante an-
che in precedenza le citazioni,
da Bor ges a Landolfi — a Gad d a
che gli piace più di Calv ino
«perché la sua lingua è una
partitura meravigliosa, che
mette insieme dialetti, espres-
sioni gergali, linguaggio scien-
tifico. Va beh, poi non finiva i
romanzi, ma Gadda lo rileggo
spesso». Dei traduttori ricorda
che «non è un incontro tra
grammatiche, ma tra sensibi-
lità», ammette che il suo lavo-
ro preferito è Blues in sedici,
tanto diverso dagli suoi scritti.
Gran finale con la Luisona, gi-
gantessa delle paste, metafora
della voglia di ricchezza dell’I-
talia del dopoguerra, di quei
bar di paese che speravano nel
benessere. Se oggi la trovassi-
mo alla buvette di Montecito-
rio, gli si chiede? «Proprio lì?
No, lì no: si suiciderebbe».
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Stefano Benni e il pubblico che ieri pomeriggio ha gremito il palazzo Cittanova (foto Federico Zovadelli)

Andrea Cisi, Stefano Benni ed Elena Cappellini


